Suposo que tot
s’acaba. Tot s’acaba, no? Aquestes són
les últimes paraules que embolicaràs en paper de regal i m’entregaràs amb cara
d’indiferència? “Tot s’acaba i això
també”. Quin mal de paraules, quina sensació de manca d’aire i de pebrot picant
dormint a la llengua. Regalar una postal per recordar algú que tu ja no el
recordes. Per fer recordar algú l’oblit de la seva pròpia persona. Substituir
una vida per una espurna de no res i un bocí de silenci blanc i homogeni. Això
és el que has fet tu. Només les coses terminables s’acaben, com la xocolata i
els bitllets de cinc-cents, la resta les esborrem nosaltres mateixes. Nosaltres
mateixos. Ells i elles mateixes. Un, dos, tres. Singular, plural. Les coses infinites són per guardar-les i convertir-les en
tresors del temps. Coses infinites trobades per arqueòlegs amb guants de cuir
sintètic. Et demano que no m’expliquis res amb aquests suposats supòsits que
tan suposadament necessites per dir-me que volies que acabés. I tot s’ha acabat
no suposadament, perquè cadascuna
d’aquestes lletres toquen de peus a terra, i només necessiten la força de la
veritat per arrelar-se ben fort. Volies
que acabés i així ha sigut. No guarneixis amb supòsits el teu discurs injust.
Les set lletres d’aquesta cosa que ens unia han marxat sense dir adéu. Com
tu. I ara em diràs que suposadament tot
s’acaba mentre elimines tot allò que havia sigut nostre amb dissolvent. Rasca
fort. Et demano un xic de sinceritat com
a bitllet de viatge amb destinació sense nosaltres mateixes. No hi ha
acomiadament més trist que aquell que no ha succeït. Un acomiadament sense
mocadors blancs dibuixant a l’aire taques en direcció vertical, sense imatges
en blanc i negre ni cascades amb origen llagrimall. Un acomiadament sense llavis
dibuixant un desitjat destí. Deixa’m ser la protagonista de l’andana d’una
estació qualsevol on els trens fugen cridant fum de vapor i expulsant crits a
l’aire. Però tu ja estàs bé oi? Suposo que suposes que en definitiva estàs bé
sense mi. I suposo que tens raó. Sóc essencial
per molt poques persones i amb tu seria comptar massa. Sóc substituïble
per qualsevol altra que vulguis dir amiga. Ja la tens. És fàcil. És
excepcionalment fàcil anar a prendre un cafè a qualsevol terrassa de qualsevol
bar i muntar una plàcida escena estiuenca amb taules metàl·liques que brillen
amb el sol. És fàcil. Però amb tu no vaig voler dibuixar quatre escenes amb títol
d’estació de l’any. No, això ja ho va fer Vivaldi amb els seus “doremifasols”.
Vaig intentar ser una cosa que m’has negat de cop. Alguna cosa que el teu
orgull s’ha menjat amb ànsia i sense respirar. Només desitjo que també es mengi
els teus supòsits de cartró-pedra que no són estables en lloc i no tenen
cabuda dins meu. Vaig lluitar a una
batalla que ja estava perduda. Vaig voler lluitar per tu i assecar-te llàgrimes
que t’ofegaven. Em vaig convertir en els braços del teu condol i en
l’enciclopèdia dels teus dubtes i vaig deixar que tu també ho fossis per a mi. Vaig
perdre coses per guanyar-les amb tu i vaig escriure el teu nom en centenars de
llocs. El teu nom i el meu gravats en superfícies per convertir-nos en coses
interminables, en coses per sempre i ens en rèiem de la xocolata i dels
bitllets de cinc-cents. Quina gràcia. M’acomiado de tu. És el moment i no suposo res. Tot això
s’ha desintegrat de cop per un no res, per algun supòsit del teus que ha hagut
d’aparèixer amb una banda sonora que anuncia el final d’alguna pel·lícula
bastant llarga. Avui no tocava parlar
d’amor, ni de somnis, ni de colors, avui tocava parlar de tu i de mi. Tocava
dir adéu. Toca dir adéu. Adéu. Quin mal.
No hay comentarios:
Publicar un comentario